Последние статьи
Домой / Полезное / Кто написал я достаю из широких штанин. Владимир Маяковский — Я волком бы выгрыз бюрократизм (Стихи о советском паспорте)

Кто написал я достаю из широких штанин. Владимир Маяковский — Я волком бы выгрыз бюрократизм (Стихи о советском паспорте)

Считается, что любовь с первого взгляда не бывает долгой. Вспыхнула, погорела и погасла. Но история любви примадонны Галины Вишневской и гениального виолончелиста Мстислава Ростроповича убеждает, что настоящая любовь с первого взгляда все-таки существует и, освященная браком, может длиться всю жизнь.

Ландыши, огурцы и светлый плащ

Их первая встреча произошла в ресторане «Метрополь». Восходящая звезда Большого театра Галина Вишневская и молодой виолончелист Мстислав Ростропович были среди гостей на приёме иностранной делегации.

«Поднимаю я глаза, а ко мне с лестницы снисходит богиня… Я даже дар речи потерял. И в ту же минуту решил, что эта женщина будет моей» , — вспоминал через много лет Мстислав Леопольдович.


В конце вечера Ростропович весьма настойчиво предложил проводить певицу. «Между прочим, я замужем! », — заявила Вишневская. «Между прочим, это мы еще посмотрим!» , — парировал Ростропович.

А потом был фестиваль «Пражская весна». Ростропович, узнав, что в делегации будет и Вишневская, взял с собой все свои галстуки и пиджаки, менял их вечером и утром в надежде произвести впечатление на даму сердца.

На ужине Ростропович заметил, что Галина неравнодушна к солёным огурцам. Виолончелист пробрался к ней в комнату с огромным букетом ландышей и дополнил их солёными огурцами.

В записке, оставленной на столе, Ростропович написал: «Не знаю, как вы отнесетесь к такому букету, и поэтому я, чтобы гарантировать успех предприятия, решил добавить к нему соленый огурец, вы их так любите» .

А окончательно музыканту удалось покорить Вишневскую, когда он бросил на землю свой светлый плащ, чтобы она после дождя прошла по дорожке в Пражском саду. И она прошла, а он её завоевал.

Непростое решение

Их роман развивался стремительно. После возвращения из Праги через 4 дня Ростропович поставил перед Галиной вопрос ребром: «Или ты сейчас же придешь жить ко мне - или ты меня не любишь, и все между нами кончено».

У Вишневской к тому времени за спиной было 10 лет надёжного брака, заботливый и верный муж — директор Ленинградского театра оперетты Марк Ильич Рубин. Он спас её от туберкулёза, он похоронили своего маленького сына. Ситуация была непростая. И Вишневская, отправив мужа в магазин, бросила в чемодан тапки и халат и убежала.

Когда Галина приехала к своему избраннику, оказалось, что дома только сестра и мама, сам он ушёл в магазин пару минут назад, сообщив, что сейчас придёт его жена.

Мама Ростроповича как-то неловко села на стул, Вишневская – на чемодан, и они обе разревелись. А тут и Мстислав Леопольдович пришёл. В авоське шампанское, рыба. Новоявленный супруг: «Ну вот и познакомились!»

Любовь длиною в жизнь

Они прожили вместе 52 года, до смерти Ростроповича. Вырастили двоих дочерей, дружили с опальными Солженицыным и Бродским, были лишены советского гражданства, пережили скитания, колоссальный успех на мировой музыкальной сцене.

Во время августовского путча 1991 году Мстислав Леопольдович был у Белого дома. Они вернулись из изгнания уже в новую Россию.

В середине 1990-х маэстро давал интервью корреспонденту «Ридерз Дайджест». У него спросили «А это правда, что вы женились на женщине через четыре дня после знакомства?» «Правда», — ответил Ростропович. «А что вы думаете по этому поводу теперь?» , — не унимался журналист. «Думаю, что потерял четыре дня!» , — ответил Мстислав Леопольдович.

Ранее Сенсум сообщал про Мстислава Ростроповича: вынужденная иммиграция выдающегося виолончелиста, пианиста и дирижера

Галина Вишневская и Мстислав Ростропович

Эту звездную пару связала музыка, и связала крепко, на всю жизнь. Впрочем, то, что они созданы друг для друга, они поняли сразу и мужем и женой стали уже через четыре дня после знакомства!

Галина Вишневская и Мстислав Ростропович

У Галины было очень непростое детство – она родилась после Гражданской войны, в 1926 году. Разруха, коммуналки… Потом – новая война, перед которой ее отца репрессировали. Блокада Ленинграда – и всю блокаду она провела в осажденном городе! Спасло ее от смерти только то, что в шестнадцать ее взяли в войска ПВО, да еще музыка, с которой она не расставалась никогда.

И голос, и дыхание у Вишневской были поставлены от природы. Но попытки театрального наставника помочь молодой певице «петь правильно» закончились плачевно – у нее пропали высокие ноты, украшение ее сопрано. Теперь она могла петь только в оперетте…

Однако Вишневская не сдавалась – она помнила, как легко брала самые трудные ноты! К счастью, нашлась настоящая наставница, Вера Николаевна Гарина, певица, которой она будет благодарна до конца своей жизни. Потому что голос снова зазвучал в полную мощь, а ее дорогая наставница настояла на том, чтобы Галина участвовала в конкурсе на место оперной певицы, и не где-нибудь, а в столице, в Большом театре!

Она выступила просто ошеломительно и ее приняли, несмотря на отсутствие консерваторского образования. Очень скоро Вишневская начала петь заглавные партии, и равной ей, без преувеличения, на сцене Большого в те годы не было. У Галины было все: чарующий голос, потрясающая внешность, прекрасная фигура, выразительная пластика… Она стала настоящим украшением театра и вскоре начала выезжать на гастроли.

В первый раз она вышла замуж за военного моряка, но брак распался уже через несколько месяцев. Вторым ее мужем стал директор ленинградской оперетты Марк Рубин, и долгие десять лет она делила с ним горе и радость. Именно Марк помог жене пережить смерть первого ребенка, затем вытащил Галину с того света, когда она заболела туберкулезом. За баснословные деньги покупал только-только появившийся на рынке пенициллин, и она, здоровье которой было подорвано огромным количеством выступлений на эстраде и в оперетте, выжила и выздоровела…

Однако этот брак уже изжил себя – Марк считал ее дальнейшее музыкальное образование излишним, ему хватало того, что жена подвизается на подмостках оперетты. Ну, а ей всегда хотелось большего – ее характер требовал неустанной шлифовки таланта, покорения новых высот…

Ту, которую он почти сразу назовет своей, Ростропович впервые увидел на гастролях. Он сам еще не был звездой первой величины, как та, которая царственной походкой спускалась по лестнице гостиницы «Метрополь». Она показалась ему богиней, но даже у богинь бывают мужья! И он захотел стать ее мужем с первой минуты, вот так – ни больше ни меньше.

Вишневская сразу осадила нахала, сказав, что замужем. Однако Мстислава это не остановило. Он повел осаду по всем правилам – и… она почти сразу сдалась! И не потому, что, стараясь произвести впечатление, худой интеллигентный и немного смешной очкарик менял при каждом удобном случае пиджаки и галстуки. Нет, она просто почувствовала в нем то родное, что искала всю жизнь и не могла найти ни в ком: ни в первом муже, Георгии Вишневском, от которого у нее осталась фамилия, ни во втором, Марке, который ухаживал за ней по-отечески, но без того пыла, страсти и обожания, с которыми смотрел на нее Ростропович…

Кроме того, он умел рассмешить, заставить посмотреть на привычные вещи с другой стороны. Заметив, например, что в ресторане, где кормили гастролеров, Галина предпочитает другим закускам соленые огурцы, он пробрался в ее комнату и поставил на стол вазу, наполненную ландышами и… солеными огурцами! Да еще и записку написал такую, что она просто руками развела – то ли смеяться, то ли действительно выйти за него замуж?

Он ухаживал за ней как мальчишка. Гуляя по Праге, умытой летним дождем, он внезапно предложил: «А давайте перелезем через стену? Там, на той стороне, такие восхитительные лужи!» Она растерялась: «Как, я, примадонна, буду лазить через стены? Прямо в грязь?» Тогда, чтобы она не испачкалась, он снял с себя светлый плащ и бросил ей под ноги…

Их брак стал настоящим союзом профессионалов и любящих сердец, хотя соединиться официально им было непросто. Ее муж, Марк, не давал ей развода, больше того: просто перестал выпускать жену из дома. Провожал до театра, потом встречал с работы – и никаких посторонних контактов! А в это время Ростропович неистовствовал, обрывая телефон. В конце концов он поставил вопрос ребром: «Или ты уходишь ко мне, или между нами все кончено!»

И тогда она… просто убежала из дому! Воспользовалась тем, что муж ушел на рынок, быстро собрала чемодан с самым необходимым и выскочила на улицу, боясь только одного – что Марк вернется раньше времени. Бросилась к стоянке такси: Москву она тогда знала очень плохо, села в машину и продиктовала адрес. Шофер возмутился: «Так это же буквально за углом! И пешком дойдете!» А ее трясло от страха и… счастья. Сейчас она наконец будет с тем, кого любит! «Да поезжайте уже, пожалуйста! Я вам заплачу!»

Ее встретили… мама и сестра Мстислава, которым он объявил: «Сейчас сюда приедет моя жена!» Ни о какой жене они раньше и слыхом не слыхивали! Мама от волнения закурила и одновременно стала натягивать на ночную рубашку халат, а сестра открыла Галине дверь. Сам Ростропович в это время убежал за шампанским, а три растерянные женщины просто смотрели друг на друга, не зная, что делать. Когда он вернулся, все плакали – от волнения. Его возлюбленная Галина сидела на чемодане в прихожей, а вокруг – ее новые родственники. Так и началась их с Ростроповичем семейная жизнь.

Вишневская уже тогда была звездой первой величины, к Ростроповичу известность пришла позже. И в ЗАГСе, когда они пришли расписываться, служащая стала уговаривать Мстислава сменить его фамилию – которую и выговорить-то толком невозможно! – на звучную и известную фамилию жены. «Да не надо, – отбивался смущенный Ростропович, – я уж как-то к этой привык!»

Они были счастливы вдвоем, а уж когда Галина забеременела, Слава и вовсе стал относиться к ней как к некому драгоценному сосуду. Она же до последнего пела в спектаклях, в то время как он, гастролировавший с оркестром, волнуясь, кричал по телефону: «Без меня не рожать!»

Его строгий приказ подействовал на ее организм – родила она на следующий день после его возвращения с английских гастролей. Он привез ей невиданные подарки: отрезы для концертных платьев, духи, шали и шубу, увидев которую, она чуть не расплакалась! Однако плакать ей хотелось не от счастья, а от того, что она поняла: Слава экономил в Англии каждую копейку из мизерных суточных, не ел и не пил, чтобы побаловать ее всеми этими недоступными здесь, в Союзе, вещами.

Они были не только гениальными музыкантами. Прежде всего они были людьми с большой буквы, которым не безразличны судьбы родины. Однако сама родина в то время думала иначе: за дружбу с опальным Солженицыным их лишили гражданства и выслали из страны. Выслали тех, кто был гордостью искусства, лицом страны, которым нужно было гордиться!

Гастроли Вишневской и Ростроповича приносили Советскому Союзу огромную прибыль в твердой валюте, из которой сами артисты не получали даже тысячной доли. Власть отбирала даже подарки, сделанные артистам зарубежными импресарио и меценатами.

Они уехали буквально без ничего. Все заработанное – квартира, дача, мебель – осталось в Союзе. Мало того, за помощь инвалидам-эмигрантам Первой мировой их лишили всех государственных наград, а имена их были стерты отовсюду: с пластинок, кинофильмов, истории театра…

Только уехав из Союза, они поняли, как ценится в мире настоящее искусство. Ростропович и Вишневская с аншлагами гастролировали в США и Европе, их новый дом снова стал полной чашей, но… Родина остается там, где ты родился. Они вернулись в Москву после распада Союза, счастливые тем, что могут помочь здесь. Галина снова вернулась к преподаванию, стала почетным профессором Московской консерватории, но… Гордость не позволила ни ей, ни Ростроповичу принять то, чего они были лишены насильно. Хотя гражданство им с мужем было возвращено указом Президента, музыканты отказались его принять.

Кроме своих преподавательских занятий, Галина Вишневская до конца жизни была очень деятельным и публичным человеком. Она выступала и на театральной сцене МХАТ, и играла в кино, и руководила Центром оперного пения имени… совершенно верно, Галины Вишневской! Написала замечательную книгу «Галина. История жизни», читающуюся на одном дыхании, потому что и писателем она оказалась на редкость талантливым.

Ее дорогой Слава, с которым они душа в душу прожили огромную, наполненную событиями жизнь, скончался в 2007 году. Для Галины это стало огромным ударом. Муж был для нее не просто «величайшим из ныне живущих музыкантов», как написала о нем в 2002 году лондонская газета «Таймс», а средоточием ее жизни, сердцем ее сердца…

Она пережила его на пять лет, и все эти пять лет вспоминала его любимые веселые словечки, его заботливые руки, озорно, несмотря на возраст, блестевшие глаза… Она старалась думать, что он не умер, а просто уехал на очередные гастроли и теперь голос его любимой виолончели звучит для ангелов…

В 2012-м и Галина Вишневская присоединила свой голос к ангельскому хору… Лучший голос России, тембр которого называли «серебряным», теперь звучит рядом с голосом ее мужа – вечно, среди серебряного сияния звезд, да и сами они наверняка стали новыми звездами, причем первой величины.

Из книги Память, согревающая сердца автора Раззаков Федор

РОСТРОПОВИЧ Мстислав РОСТРОПОВИЧ Мстислав (музыкант-виолончелист, дирижер; скончался 27 апреля 2007 года на 81-м году жизни). Знаменитый музыкант умер от рака. Он знал о своей страшной болезни и нисколько ее не боялся. Во всяком случае, так это выглядело на словах. В одном из

Из книги Самые знаменитые влюбленные автора Соловьев Александр

Мстислав Ростропович и Галина Вишневская: гениальная любовь До поры до времени супружество знаменитой певицы и знаменитого музыканта казалось просто прекрасной сказкой или кинематографической фантазией. Но потом, позже – кто знает, когда? – все оказалось еще

Из книги Не только Бродский автора Довлатов Сергей

Мстислав РОСТРОПОВИЧ Ростропович собирался на гастроли в Швецию. Хотел, чтобы с ним поехала жена. Начальство возражало.Ростропович начал ходить по инстанциям. На каком-то этапе ему посоветовали:- Напишите докладную. «Ввиду неважного здоровья прошу, чтобы меня

Из книги 50 знаменитых звездных пар автора Щербак Мария

Галина ВИШНЕВСКАЯ Это было в пятидесятые годы. Мой отец готовил эстрадный спектакль «Коротко и ясно». Пригласил двух молодых артисток из областной филармонии. Роли им предназначались довольно скромные. Что-то станцевать на заднем плане. Что-то спеть по мере надобности.На

Из книги Из воспоминаний автора Медведев Рой Александрович

ГАЛИНА ВИШНЕВСКАЯ И МСТИСЛАВ РОСТРОПОВИЧ Звездный союз выдающейся оперной певицы XX века и величайшего виолончелиста и дирижера современности, в котором всегда главенствовали любовь и талант и никогда не было места зависти к творческим достижениям друг друга.Для

Из книги Четыре подруги эпохи. Мемуары на фоне столетия автора Оболенский Игорь

Ростропович в Париже. Солженицын в Цюрихе В самом конце 1974 года мы с женой оказались в Париже на конференции в институте геронтологии. По обычаю я зашел и в редакцию газеты «Русская мысль», где иногда печатался. Главный редактор газеты, княгиня Зинаида Шаховская, сразу

Из книги Екатерина Фурцева. Любимый министр автора Медведев Феликс Николаевич

Царица по жизни Народная артистка СССР Галина Вишневская Ее боялись. Слишком уж грозные были у Галины Павловны вид и голос. Да и за словами Вишневская никогда, что называется, в карман не лезла. Рассказывают, что, только поступив в Большой, она столкнулась с ведущей

Из книги 100 знаменитых евреев автора Рудычева Ирина Анатольевна

Вишневская о Фурцевой… резко, непримиримо, зло… «…За высокой металлической оградой обитали миллионеры, банкиры, знаменитости. Ворота в дом, где на втором этаже находилась их квартира, были распахнуты настежь. Ни замков, ни звонков, ни псов на цепи. Консьержки я тоже не

Из книги Бальмонт автора Куприяновский Павел Вячеславович

РОСТРОПОВИЧ МСТИСЛАВ ЛЕОПОЛЬДОВИЧ (род. в 1927 г. – ум. в 2007 г.) Величайший виолончелист современности, дирижер, педагог, общественный деятель. Его имя входит в число «Сорока бессмертных» – почетных членов Академии искусств Франции. Почетный доктор более 50 университетов

Из книги Чёрная кошка автора Говорухин Станислав Сергеевич

Мстислав БАЛЬМОНТ Он был как чайка, тоска и нежность, Как челн томленья он плыл в Безбрежность. Но псы завыли в ночном тумане, Увидя отблеск Горящих Зданий. Он был как Солнце. Одна цесарка Клохтала нежно: «Но с Солнцем жарко?» Не удивленный таким вопросом, Помчал на полюс

Из книги Мистика в жизни выдающихся людей автора Лобков Денис

Вишневская и Ростропович В гостях у нас Ростропович и Вишневская. Никогда я так не смеялся (наутро проснулся и почувствовал, что болят мышцы живота). Очень смешная, просто конферансная пара. Оба с хорошим чувством юмора, они были особенно смешны, когда выступали

Из книги Дело Галины Брежневой [Бриллианты для принцессы] автора Додолев Евгений Юрьевич

Из книги Серебряный век. Портретная галерея культурных героев рубежа XIX–XX веков. Том 1. А-И автора Фокин Павел Евгеньевич

1983. Галина Вишневская: «Это все голубые наделали» 19 февраля после дневной прогулки по Сосновому Бору Светлана Владимировна Щелокова застрелилась из наградного пистолета мужа на правительственной даче. Очень странная, не вполне мотивированная кончина. Не попрощалась.

Из книги Серебряный век. Портретная галерея культурных героев рубежа XIX–XX веков. Том 3. С-Я автора Фокин Павел Евгеньевич

Из книги Фурцева. Екатерина Третья автора Шепилов Дмитрий Трофимович

Из книги автора

Вишневская о Фурцевой Екатерина Алексеевна, став министром, очень хотела сблизиться с актерами, музыкантами, писателями. Как женщину любознательную, по-своему талантливую, культура ее захватила. Перед творческими людьми она благоговела.Я, например, знаю, что на деловые

«Стихи о советском паспорте» Владимир Маяковский

Я волком бы выграз бюрократизм. К мандатам почтения нету. К любым чертям с матерями катись любая бумажка. Но эту... По длинному фронту купе и кают чиновник учтивый движется. Сдают паспорта, и я сдаю мою пурпурную книжицу. К одним паспортам - улыбка у рта. К другим - отношение плевое. С почтеньем берут, например, паспорта с двухспальным английским левою. Глазами доброго дядю выев, не переставая кланяться, берут, как будто берут чаевые, паспорт американца. На польский - глядят, как в афишу коза. На польский - выпяливают глаза в тугой полицейской слоновости - откуда, мол, и что это за географические новости? И не повернув головы кочан и чувств никаких не изведав, берут, не моргнув, паспорта датчан и разных прочих шведов. И вдруг, как будто ожогом, рот скривило господину. Это господин чиновник берет мою краснокожую паспортину. Берет - как бомбу, берет - как ежа, как бритву обоюдоострую, берет, как гремучую в 20 жал змею двухметроворостую. Моргнул многозначаще глаз носильщика, хоть вещи снесет задаром вам. Жандарм вопросительно смотрит на сыщика, сыщик на жандарма. С каким наслажденьем жандармской кастой я был бы исхлестан и распят за то, что в руках у меня молоткастый, серпастый советский паспорт. Я волком бы выгрыз бюрократизм. К мандатам почтения нету. К любым чертям с матерями катись любая бумажка. Но эту... Я достаю из широких штанин дубликатом бесценного груза. Читайте, завидуйте, я - гражданин Советского Союза.

Известно, что в последние годы жизни Владимир Маяковский очень много путешествовал, бывая, в том числе, и за границей. Благодаря своим революционным и патриотическим стихам этот поэт был одним из немногих, кому при советской власти позволено было в качестве собкора различных изданий бывать и в Европе, и в США. Маяковский никогда не писал путевых заметок, однако мог в коротких и емких фразах стихов передать ощущения от той или иной поездке. К одной из таких зарисовок можно отнести и «Стихи о советском паспорте», которые были написаны в 1929 году, но увидели свет уже после трагической гибели автора.

В этом произведении поэт рассуждает на тему того, как пограничные службы относятся к паспортам и их обладателям. Сам Маяковский терпеть не может бюрократизм, а потому любые документы, которые он презрительно именует «бумажками», вызывают у него брезгливость, граничащую с отвращением. Но к советскому паспорту он относится с особым почтением, так как эта «пурпурная книжица» вызывает у чиновников таможенных служб различных стран настоящее отвращение. Он берет ее в руки «как бомбу, берет – как ежа, как бритву обоюдостороннюю». Поэт проецирует отношение к советскому паспорту на себя , понимая, что подобные чувства его оппонент испытывает не из-за документа, удостоверяющего личность, а из-за того человека, которому он принадлежит. И в том нет ничего удивительного, ведь во второй половине 20 века граждане СССР, пересекающие открыто государственную границу, являются чем-то экзотическим. Ну, а общее отношение к представителям этой страны, изолированным от всего мира, носит настороженный характер. Попросту говоря, советского человека боятся и в Париже, и в Нью-Йорке, так как никто не знает чего от него можно ожидать. И этот страх доставляет Маяковскому истинное наслаждение.

Обладая от природы великолепной наблюдательностью, поэт отмечает, что к британским паспортам пограничники относятся с уважением, к американским – заискивающе, к датским и норвежским – равнодушно и обыденно. Польские паспорта вызывают у них брезгливость, и лишь советские – некую смесь ужаса и почтения. Поэтому Маяковский именует паспорт «дубликатом бесценного груза», открыто заявляя: «Завидуйте, я – гражданин Советского Союза!». Он действительно гордится тем, что живет в великой и непобедимой стране, которая внушает страх всему миру и заставляет даже обычного пограничника трепетать при виде красного советского паспорта.